تمكن الصمت المقدس من ولادة الفكرة، وبدأ منشئها يستعد لتحويلها إلى حروف مكتوبة، لكنه اكتشف أن اللغة قد تعرقل التعبير عن ما يريد قوله. عندما ظن أنه تغلب على التحدي عبر سكونه السابق وما نتج عن ذلك السكون، عاد التحدي ليظهر نفسه، مقاتلاً من أجل الاستمرار، هذه المرة متسلحًا بآلة وباليد التي تكتب.
طبيعة التمرد اللغوي
هذه اللحظة مألوفة لكل من مارس الكتابة؛ الفكرة تتشكل في العقل كاملةً ومحددةً، لكنها عند محاولتها الانتقال إلى الصفحة، تتعرق، وتتبدد، وتظهر بصورة مشوهة عن صورتها الأصلية في الخيال، словно اللغة كائن له إرادة مستقلة، يعاند أحيانًا مساعي الكاتب لتشكيله، فتتحول الحبر إلى ساحة صامتة للصراع بين الفكرة ووسيلتها، وهذا جزء من التحدي وأولّه.
التعلم من المقاومة
هذا التمرد ليس عيبًا في الكاتب، بل خاصية متأصلة في طبيعة اللغة؛ فهي مجموعة محدودة من الرموز تحاول احتواء عالم داخلي لا حدود له من المشاعر والتصورات والأفكار والتجارب ومزيج الوعي إن صحت التسمية. وأرى أن الكاتب الحقيقي في هذه المرحلة هو من يتقن التفاوض مع هذا التمرد دون أن يلجأ إلى القهر أو يستثير القوة، لأن كل محاولة لفرض اللغة بالقوة عادةً ما تُنتج نصًا متكلفًا وجافًا يفتقر إلى السياق قبل أن يفتقر إلى الروح.
تشبيه بالنحات
يشبه النحات الذي يواجه كتلة رخام صلبة؛ يعرف الشكل الذي يرغب في استخراجها منها، لكن المادة تقاوم كل ضربة إزميل، وتجبره على تعلم طبيعته قبل أن يستطيع تشكيلها، وربما يتجدد ذلك الرخام أكثر من مرة ليجد نفسه يرسم كل شيء عدا الصورة التي يحملها ذلك العقل المبدع، وعليه رغم ما يحمل من صورة آسرة فإنه قد يتعثر في خيط الأداة فتتكسر تلك الصورة على جدار الأداة.
الصقل عبر إعادة الصياغة
إذن نحن أمام صراع يطور أدوات الكاتب أكثر مما يطوره أي قراءة مجردة؛ فكل جملة تُعاد كتابتها تعلم صاحبها شيئًا عن إيقاعها الخاص، وعن الفارق الدقيق بين كلمة وأخرى تبدو مرادفة لكنها تحمل ظلًا مختلفًا من المعنى، ومع الوقت يكتشف أن هذا التمرد بالذات هو ما يمنح نصه عمقًا، ويحقق غاية الفكرة ويسدل الستار على قصة الوئام الذي تصالحا عليه الفكرة والأداة.
الحكمة القديمة
ثمة حكمة قديمة تقول إن الكاتب الذي يخاف مقاومة اللغة يظل أسير الجمل الجاهزة والتعبيرات المستهلكة، بينما الذي يواجهها ويتحمل عناء إعادة الصياغة مرارًا يصل في النهاية إلى صوته الخاص، ذاك الصوت الذي لا يشبه سواه، وهذا بالتحديد ما يفرق بين كتابة تُقرأ وتنسى وأخرى تُقرأ وتبقى محفورة في وجدان من صادفها.
وجهة نظر همنغواي
يقول إرنست همنغواي إن «الكتابة، في أفضل حالاتها، عملٌ منعزل»، وعلى حد علمي فإن هذا الانعزال بالتحديد هو الميدان الذي تدور فيه معركة الكاتب اليومية مع لغته، بعيدًا عن أعين القراء، وبعيدًا حتى عن تقدير الكاتب نفسه للنتيجة النهائية قبل اكتمالها.
الوجهتان للامتنان
يمكن القول إن الكاتب ممتن لهذا التمرد من جهتين: الأولى أنه يخلق التحدي الذي بطبيعته مادة للإبداع، والثانية أنه يمنحه لحظة ينتهي فيها عن مطاردة الكمال ويبدأ في الإصغاء لما تقترحه عليه لغته من مسارات لم يكن يتوقعها، فتتحول الكتابة من فرض إرادة إلى حوار متبادل بين الكاتب وأداته.
الخلاصة
ختامًا: الكلمة التي تقاومك أصدق من تلك التي تستسلم لك بسهولة، فمن روّض حبره بصبر صنع صوتًا يخصه وحده.
